Anak Manja, Lantai Berdebu, dan Dinding Kardus

Di liburan kenaikan kelas menuju kelas tiga SMA, aku magang di sebuah toko serba ada yang cukup besar dan memiliki nama. Mengenakan kemeja putih dan celana kain hitam, dengan rambut dicepol. Menjadi pramuniaga di department food bagian snack sudah membuat bocah perempuan sepertiku menemukan kebahagiaan dan pelajaran yang tidak biasa. Aku berdiri dengan tegak memandangi…

Teman yang Mengagumkan

Jumat, 19 November 2015 SMS. *Teh, besok dan lusa sibuk gak teh? Butuh reader nih, kira2 teteh bisa bantu gak teh? *Teteh: Sapaan untuk perempuan dengan usia lebih tua (kakak) dalam Bahasa Sunda. Tahun ini merupakan tahun kelima aku mengenalnya. Sejak aku dan dia mengenakan seragam putih abu-abu, hingga kini aku dan dia menempuh kuliah…

Melawan Batas Melebihi Sahabat

Melawan batas perasaan denganmu tidak mudah, sahabat. Padahal sebelumnya aku tidak sepakat dengan perkataan temanku, “Tidak mungkin bisa cewek dan cowok bersahabat tanpa muncul perasaan satu sama lain atau salah satunya, atau setidaknya pernah memendam.” Kau membuatku berkuasa atas diriku yang sesungguhnya. Membuatku berani menikmati hari-hariku yang tak membosankan seperti sebelum adanya dirimu. Saat aku…

Masa Kecil di Sudut Pasar

Toko Kristi-Pasar Sumber Hurip. Saat aku kecil, ketika hari libur, pasar ini selalu menjadi tempat yang menyenangkan. Tempat aku bermain dan mengenal dunia. Duduk di etalase, melihat ibuku melayani pembeli. Tidur di atas tumpukan celana jeans-pun menjadi tidurku yang paling nyenyak. Berlarian di koridor pasar, sampai menangis tersesat di toilet pasar. Membantu ibuku melipat baju, atau…